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DELL’UOMO O DEL MAIALE

Il futuro dei trapianti di organi è negli animali? Negli Stati Uniti alcuni ricercatori pensano di sì e cercano di risolvere il problema del rigetto. Reportage dai laboratori dove si immagina il mondo di domani

di PASCAL RICHÉ. LIBÉRATION, FRANCIA. 

Siamo in un normale laboratorio, da qualche parte a Boston (per poter visitare il laboratorio il giornalista si è impegnato a non rivelare dove si trova di preciso). L’ambiente è il solito: provette, tubi, apparecchi di misura, microscopi, ricercatori, studenti. Ma improvvisamente la realtà svanisce e ci ritroviamo sull’isola del dottor Moreau. “Attenzione! dice un chirurgo, con il volto coperto da una mascherina, mentre attraversa il corridoio: porta un paziente in braccio, lo tiene sotto le ascelle. Il malato indossa un camice chirurgico. Orrore: la testa è quella di una scimmia. Sembra morta.

Il nostro accompagnatore, il dottor David Sachs, è un uomo cordiale ed entusiasta di sessant’anni. Ci rassicura: “Questo babbuino è sotto anestesia. Da un mese ha una ghiandola del timo di maiale. Lo stiamo portando in sala operatoria per un prelievo”. Ci stropicciamo gli occhi. In un stanza, altri chirurghi si danno da fare intorno a un tavolo operatorio. Due zampe di maiale, legate, spuntano dal campo sterile. “A quello gli abbiamo messo un altro cuore. Stanno facendo una biopsia”, commenta Sachs. Alla fine del corridoio, una quarantina di piccoli maiali, quasi identici, grugniscono in piccole gabbie. Alcuni hanno delle bende “Sono gemelli. Incrocio questi maialini dello stesso ceppo da trent’anni” racconta il dottor Sachs con orgoglio quasi paterno.

La strana sensazione di aver lasciato la realtà diventa una certezza quando in una buia stanza vicina scopriamo una decina di babbuini. Sono sospesi a testa in giù nelle loro gabbie e guardano la televisione. “È quello che chiamiamo arricchimento”, dice senza ridere il nostro padrone di casa. Il loro canale preferito, ovviamente, è Anima Planet.

Benvenuti nel Transplantation Biology Research Center di Boston, l’antro del dottor Sachs, celebrità del Massachusetts General Hospital e grande specialista dei trapianti. Qui circa ottanta ricercatori si impegnano ad allontanare le frontiere del possibile. Lavorano sul problema della “tolleranza”: come fare per impedire al corpo di rigettare i trapianti? Circa 25 di questi ricercatori si occupano a tempo pieno del grande progetto d’inizio secolo: lo xenotrapianto, cioè il trapianto di organi di animali sugli esseri umani. Sperano di trapiantare un cuore di maiale su una persona entro quattro o cinque anni.

Il dottor Sachs è molto eccitato dall’idea. È convinto di esserci quasi riuscito. “Ci manca poco. Stiamo eliminando quella che oggi è considerata la principale barriera allo xenotrapianto. Niente è mai certo, ma ho la netta sensazione che sia l’ultimo ostacolo”.

Secondo lui questa tecnica permetterà ben presto di salvare migliaia di vite umane. Per la mancanza di organi ogni giorno negli Stati Uniti muoiono una decina di malati. L’anno scorso 77mila persone sono state inserite sulla lista di attesa nazionale per ricevere un organo. Ma solo 23mila di loro hanno potuto essere accontentate. Per il dottor Sachs costruire una linea di maiali ben definita sul piano immunitario e genetico è la via più promettente per risolvere questa carenza: “Nell’uomo e negli altri mammiferi tutti gli organi funzionano in modo più o meno simile. Solo il cervello è diverso” dice Sachs. Le altre strade sono secondo lui poco praticabili. Organi artificiali? Bisogna ricaricare la batteria del “proprio” cuore diverse volte al giorno. Le cellule staminali dell’embrione umano? Ci vorranno decine di anni, se non secoli, prima di poter ricostituire un organo a partire da queste cellule.

I primi tentativi

È già da un secolo che gli scienziati lavorano sugli xenotrapianti, ma senza gran di risultati. Nel 1977 in Sudafrica un cuore di babbuino era stato trapiantato su una donna. È morta sei ore dopo. Nel 1984 l’Università di Loma Linda della California aveva rinnovato l’esperimento su un neonato di dodici giorni. Il. bambino era sopravvissuto poco meno di tre settimane. Nel 1992 i ricercatori del Massachusetts General Hospital hanno individuato il problema: un gene comune a tutti i mammiferi, l’alfagal (alfa galactosyl transferase), è responsabile della produzione di uno zucchero non tollerato dal corpo umano. Quest’ultimo reagisce violentemente quando lo individua, cercando di uccidere le cellule che lo portano. L’organo estraneo viene distrutto in poche ore. È il cosiddetto rigetto iperacuto.

Da qualche mese però le speranze sembrano essere rinate. In settembre i ricercatori della Immerge, una filiale comune della società americana Biotransplant (Boston) e del gruppo svizzero Novartis, hanno prodotto quattro doni di uno dei maialini del dottor Sachs sul quale avevano in precedenza disattivato il gene responsabile della produzione di alfagal. Questi quattro piccoli doni di maiale transgenico hanno però ancora una copia del gene responsabile della produzione dello zucchero (invece di due) e si dovrà aspettare ancora un po’ per ottenere un maiale completamente privo di questo gene. Tra un anno e mezzo il “maiale perfetto” sarà pronto. E il dottor Sachs potrà finalmente trapiantare i suoi organi sui babbuini. Secondo Julia Greenstein, presidente della Immerge, “se non osserveremo nessun rigetto dopo tre-sei mesi dal trapianto, chiederemo l’autorizzazione per avviare la fase clinica”. In altre parole si passerà al trapianto volontario di un organo suino su un malato umano.

Concorrenza in agguato

Anche Julia Greenstein, 44 anni, ha una formazione scientifica. Ex professoressa presso la Harvard Medical School, ha deciso di lanciarsi nell’avventura del privato. È la responsabile del programma e gestisce un budget di dieci milioni di dollari all’anno. La sua équipe lavora nei nuovi uffici al primo piano dell’edificio della Biotransplant, un hangar di legno situato nell’ex cantiere navale ristrutturato di Charlestown, davanti a Boston. È qui che i geni del maialino sono stati modificati, ma è stato il reparto del professore Randy Prather, dell’Università del Missouri Columbia, che si è occupato della clonazione. La Novartis ha accettato di finanziare il progetto per tre anni.

Da allora per Julia Green è una corsa contro il tempo. La concorrenza esiste, e i colpi bassi sono la norma.

Un esempio: il 3 gennaio la rivista Science ha pubblicato un articolo che descriveva la nascita, avvenuta qualche mese prima, di maiali “modificati” della Immerge. Ma il giorno prima, un concorrente, la scozzese Ppl (che ha prodotto la pecora Dolly) li aveva bruciati sul tempo, annunciando di essere riuscita a compiere la stessa clonazione il giorno di Natale nel suo laboratorio in Virginia.

Con grande talento promozionale la Ppl ha invitato la stampa a fotografare i porcellini battezzati Noel, Angel, Star, Joy e Mary. Anche altre due aziende, la Nextran e la Alexion, si sono avviate sulla strada del sacro Graal del trapianto.

La fattoria del futuro

Julia Greenstein immagina il futuro nel caso in cui lo xenotrapianto dovesse funzionare. “Probabilmente ci saranno fattorie non lontano dagli ospedali che fanno trapianti, che negli Stati Uniti sono circa 75. Somiglieranno più a laboratori farmaceutici che a vere fattorie e saranno estremamente pulite”. L’aria sarà filtrata e i dipendenti dovranno portare vestiti sterili. In queste fattorie ci saranno diversi tipi di animali? Si faranno richieste del tipo: “Potrei avere un cuore di gazzella?”. Poco probabile. Per Julia Greenstein il maialino dovrebbe imporsi. È al tempo stesso pratico ed economico. Piccolo, ha il peso di un uomo. È a buon mercato. Mangia di tutto. Sopporta bene l’allevamento. Le scrofe sono molto feconde e i loro parti sono sempre numerosi. Inoltre gli organi (cuore, polmoni, eccetera) sono i più simili ai nostri. Tutto è buono nel maiale. Tutto, tranne i retrovirus endogeni suini.

I rischi di un’epidemia

Alla fine degli anni Novanta, infatti, alcuni studi hanno dimostrato che il maiale possiede nelle sue cellule due virus “dormienti” potenzialmente trasmissibili all’uomo e che potrebbero provocare una nuova epidemia. Nel 1998 due eminenti scienziati americani, Fritz Bach e Harvey Fineberg, hanno chiesto sul settimanale Nature una moratoria internazionale sugli xenotrapianti, un appello che si è tradotto in tutto il mondo in un incitamento delle autorità sanitarie a una maggiore prudenza. Il dottor Sachs respinge la critica: “Non mi sembra possibile. L’uomo è a contatto da molto tempo con il maiale. Spesso i contadini sono stati morsi dai maiali, i macellai si sono tagliati le dita preparando la loro carne. E non è mai stata trasmessa alcuna malattia”.

Ma questo non è il parere dei responsabili della Campaign for a Reasonnable Transplantation. “Bisogna avere molta faccia tosta per affermare che non c’è alcun rischio, quando in più di un’occasione sono state trasmesse malattie all’uomo dai maiali”, accusa Alix Fiano, direttrice di questa campagna a New York. Dà l’esempio dell’influenza spagnola del 1918 (venti milioni di morti) e del virus Nipah che nel 1998 ha ucciso 130 persone in Malesia e ha portato all’abbattimento di un milione di maiali. “Lo xenotrapianto comporta il rischio di un nuovo Aids. C’è solo una cosa da fare: vietarlo”. Da parte loro le organizzazioni animaliste non sembrano particolarmente preoccupate dal problema: in fin dei conti negli Stati Uniti si uccidono attualmente quasi cento milioni di suini all’anno. Ma il maiale, stando a quello che dicono gli specialisti dello xenotrapianto, non è l’animale più vicino all’uomo?

