GULAG
IN GENERALE
GULAG: Glavnoe Upravlenie Lagerej (Direzione generale dei campi).

L’uso corrente del termine è dovuto alla fama raggiunta dal libro “Arcipelago Gulag” di Aleksandr Solženicyn. Va subito detto che tale vocabolo risulta totalmente privo della terribile carica emotiva che termini simili, come “campo di concentramento nazista” o “campo di sterminio” di Pol Pot, portano con sé. Inoltre dei più grandi campi amministrati dalla Glavnoe Upravlenie Lagerej, quali Solovki, Canale del Mar Bianco (Belomorkanal), Vorkuta o Kolyma, non dicono nulla alla maggioranza degli stranieri, per quanto culturalmente preparati. Il loro posto nel catalogo dell’umana miseria del XX secolo rimane marginale soprattutto rispetto ad altri nomi ben più evocatori, quali Ypres, la Somme, Verdun, Auschwitz, Majdanek, Dachau e Buchenwald.

A tal proposito, è il caso di riportare un fatto poco conosciuto: il 1937 è l’anno che vede un’onda di terrore molto forte rovesciarsi sulla società sovietica, ed è pure l’anno in cui, nei pressi di Weimar, sulla collina goethiana dell’Ettersberg, viene aperto dalle autorità naziste il campo di Buchenwald. Otto anni dopo, nel 1945, le truppe della III armata americana, guidate dal gen. Patton, entrano nel campo e liberano i deportati della resistenza europea antifascista; gli ultimi ad essere rimpatriati sono degli iugoslavi (giugno). Ma non per questo il campo di Buchenwald smette di esistere: in autunno viene rimesso in servizio dalla polizia politica della zona di occupazione sovietica in Germania. E’ lo Speziallager n°2, che verrà chiuso solo nel 1950, dopo la creazione della RDT. Oggi, al campo di Buchenwald ci sono due musei, quello del campo nazista e quello del campo stalinista. La fondazione Stiftung Ettersberg si dedica allo studio comparato dei due totalitarismi che hanno sconvolto l’Europa del secolo scorso.
Un altro fatto poco conosciuto è il seguente: i cittadini sovietici deportati nei campi nazisti non vennero liberati al crollo del regime hitleriano. Nella maggior parte dei casi, i sopravvissuti vennero mandati nei campi sovietici del Gulag: direttamente da Buchenwald o da Dachau nei campi della Kolyma. C’è una traccia di questi destini nei “Racconti di Kolyma” di Varlam Šalamov.

Quando il muro di silenzio sul gulag, o meglio il muro della sordità occidentale, ha cominciato a incrinarsi? Si è dovuto aspettare il famoso rapporto segreto di Chruščëv al XX congresso del Partito Comunista russo e la testimonianza di Aleksandr Solženicyn. Eppure il rapporto di Chruščëv, parziale e carente dal punto di vista dell’analisi d’insieme, ma sconcertante nella sua verità, fu giudicato poco convincente perché poco marxista da un gran numero di specialisti. Non bastava che fosse vero, doveva essere ortodosso, doveva rispondere alle regole di un’analisi dialettica, di un pensiero corretto. Quanto a Solženicyn, in fondo non era che un retrogrado reazionario, per cui non c’era da fidarsi.

PERCHE’ TANTA DIFFERENZA NELLA CONSIDERAZIONE TRA LAGER E GULAG?

Dal libro “Gulag” di Anne Applebaum (Applebaum Anne, Gulag, Arnoldo Mondatori Editore, 2004, Milano, p.6):

“Si potrebbe affermare che il contesto sociale, culturale e politico per la conoscenza del Gulag non esiste ancora. Mi sono resa conto per la prima volta di questo problema molti anni fa, mentre attraversavo il ponte Carlo, un’importante attrazione turistica di Praga, da poco tornata alla democrazia. Lungo il ponte c’erano artisti di strada e borseggiatori, e più o meno ogni cinque metri qualcuno vendeva proprio quello che ci si aspetterebbe di trovare in vendita in un tale luogo da cartolina. C’erano in mostra quadri di strade ben tenute, bigiotteria e portachiavi con la scritta “Praga”. In mezzo al ciarpame si potevano acquistare accessori d’abbigliamento dell’esercito sovietico: berretti, galloni, fibbie e spilline, piccoli ritratti di Lenin e Brežnev che un tempo gli scolari sovietici portavano appuntati sulla divisa.
La visione mi colpì per la sua stranezza. La maggior parte delle persone che compravano oggettini dell’esercito sovietico erano americani o europei occidentali. Tutti avrebbero provato ripugnanza all’idea di portare una svastica, ma nessuno trovava strano indossare una maglietta o un berretto russi con la falce e il martello. Era un’osservazione di secondaria importanza, ma a volte è proprio attraverso tali piccoli dettagli che si comprende meglio il clima culturale. In quel caso, infatti, la lezione non poteva essere più chiara: mentre il simbolo di una strage di massa ci riempie di orrore, il simbolo di un’altra strage di massa ci diverte”.

1. Nonostante il Gulag abbia funzionato dagli anni ’20 agli anni ’80 del secolo scorso, la sua reale estensione e la sua vera natura sono rimaste a lungo un segreto ben custodito perfino nella stessa Unione Sovietica. Descrizioni e statistiche sistematiche non emersero che all’epoca di Chruščëv, quando i peggiori eccessi furono abbandonati (va detto però che qualcosa era già emerso: Hannah Harendt, mentre scrive “Le origini del totalitarismo” prende conoscenza dei racconti fatti dai sopravvissuti ai lager e viene a sapere che campi di concentramento esistono anche in Unione Sovietica. Nel 1947 scrive a Jaspers: “Quanto a quel che sto scrivendo: non ho ancora scelto il titolo e mi limito a qualche cenno. La prima parte, già terminata, descrive la storia politica e sociale degli ebrei dalla metà del XVIII secolo, unicamente sotto il profilo della capacità di cristallizzare le ideologie politiche determinanti del XX secolo. La seconda parte, che sto scrivendo, analizza la correlazione fra imperialismo (cioè, nella mia terminologia, la pura politica espansionistica che comincia negli anni Ottanta) e declino dello Stato nazionale. La terza e ultima parte sarà consacrata alle strutture dello Stato totalitario. Dovrò riscriverla daccapo, perché capisco solo adesso alcuni punti essenziali soprattutto riguardo alla Russia.” (4 settembre 1947).
2. Un gruppo ben compatto di sovietologi mossi da ragioni politiche, ha decisamente negato sia l’ampiezza sia la natura criminale delle repressioni sovietiche. Mancava inoltre un solido apparato di informazioni, supportato da ricerche di archivio. La penuria di studi accademici sull’argomento per molto tempo è dipesa dalla scarsità delle fonti. Gli archivi erano chiusi. L’accesso alle località dei campi era proibito. Le telecamere della televisione non hanno mai ripreso i campi sovietici o le loro vittime come era accaduto in Germania alla fine della Seconda guerra mondiale. E l’assenza di immagini ha comportato una minore possibilità di comprendere.
3. L’opinione pubblica occidentale è riluttante ad accettare e digerire informazioni che denunciano i crimini di massa perpetrati da un regime che è stato alleato dell’Occidente nella guerra contro Hitler. Nel 1945 sono le immagini di Stalingrado e dei soldati sovietici che alzano la bandiera rossa della vittoria sulle rovine del Reichstag, è l’eroismo del popolo russo nella guerra antinazista che permettono alla grande menzogna sulla tenebrosa realtà della società stalinista di mantenersi e propagarsi. Questi eroi non potevano essere colpevoli. Un sistema sociale che aveva prodotto così tanti eroi non potevano produrre carnefici. Il prestigio popolare, di portata mondiale, proiettato dalla vittoria sul nazismo del sistema sovietico spiega abbondantemente, senza giustificarla, la rimozione massiccia dei crimini dello stalinismo nella coscienza e nella memoria collettiva delle società occidentali. Negli anni ’40, è l’eroismo del popolo russo durante la guerra antifascista che permette all’apparato di propaganda sovietica di distrarre l’attenzione delle opinioni pubbliche.
4. Col passare degli anni, i regimi comunisti sono diventati davvero meno deprecabili

5. Eminenti  poeti (il francese Louis Aragon, lo spagnolo Rafael Alberti, il tedesco Bertolt Brecht, il russo Vladimir Majakovskij), sociologi, politologi ed economisti di vari paesi e di diversi orizzonti politici restano paralizzati dallo stupore, a volte ammirato, a volte dubbioso, ma sempre pieno di curiosità, davanti ai risultati giganteschi, almeno dal punto di vista quantitativo, dei vari piani quinquennali di Stalin. Perché? E’ il 1929: l’Urss comincia a diventare una società industriale moderna, mentre il mondo capitalista viene scosso da una crisi generale e prolungata dopo il giovedì nero di Wall Street. Viene vista pertanto un Urss in espansione, con la disoccupazione in via di sparizione, la crescita annuale in aumento, la trasformazione della società rurale, la diffusione dell’istruzione superiore e universitaria. Dall’altra parte risponde un mondo capitalista con una crescente disoccupazione che indebolisce quando non distrugge il tessuto sociale, una pauperizzazione accelerata dei lavoratori e degli strati inferiori della classe media (che diventano la base per il fascismo).
LAGER E GULAG A CONFRONTO

Sicuramente il sistema Konzentrationslager e quello della Glavnoe Upravlenie Lagerej mostrano sia grosse differenze sia importanti somiglianze.
1. Il sistema Lager prevedeva un certo numero di campi della morte, come Treblinka, Sobibór e Bełżec, in cui la maggior parte dei prigionieri veniva ucciso all’arrivo.

2. Gli stermini di massa in Unione Sovietica, che erano comuni sotto Stalin, venivano generalmente eseguiti da rami specializzati dei servizi di sicurezza con fucilazioni all’interno delle prigioni o nelle foreste dei dintorni. Gli unici cosiddetti “campi di morte” all’interno del sistema erano le miniere di uranio e le centrali nucleari, in cui prigionieri senza equipaggiamento non potevano aspettarsi di vivere a lungo. 10.000.000 di prigionieri politici o criminali comuni che fossero, morirono di freddo e di fame, sfruttati, picchiati, sviliti a morte. Alcuni dei più giovani, robusti e resistenti, impararono a sopravvivere. Ma la loro speranza media di vita non superava un inverno.
3. La Germania nazista gestiva anche una catena di campi destinati ai prigionieri di guerra del fronte est, nei quali non era previsto che ci fossero cibo, alloggi e lavoro per i prigionieri.
4. Il sistema Gulag consisteva in una rete molto vasta, che si estendeva fino ai confini più settentrionali dell’Europa e dell’Asia, in cui i campi di concentramento venivano ufficialmente designati come capi di lavoro. L’entrata era spesso sormontata da un arco trionfale che celebrava i benefici del lavoro. Lo slogan russo Čerez Trud Domoj (il lavoro porta a casa) precorreva l’equivalente Arbeit Macht Frei di Auschwitz.

5. Tanto il nazismo quanto il comunismo sovietico sono nati dalle barbare esperienze della Prima guerra mondiale e della Guerra civile russa, immediatamente successiva. I metodi di industrializzazione delle operazioni belliche, ampiamente utilizzati durante entrambi i conflitti, produssero un’imponente reazione intellettuale e artistica. Meno evidente è stato il diffuso fenomeno dell’industrializzazione del sistema detentivo. A partire dal 1914, da una parte e dall’altra del fronte si costruirono campi di internamento e per prigionieri di guerra in tutta Europa.
6. Sia i campi sovietici che quelli nazisti appartengono alla storia generale dei campi di concentramento, cominciata alla fine del XIX secolo. Essi sono strutture costruite per rinchiudervi la gente non a cagione dei suoi atti, ma del suo status. A differenza dei campi di prigionia per criminali o dei campi di internamento per prigionieri di guerra, i campi di concentramento erano studiati per un tipo particolare di detenuti civili non criminali, appartenenti a qualche gruppo “nemico”, o comunque a una categoria di persone che, per la loro razza o per la loro presunta appartenenza politica, era considerata pericolosa per la società o a essa estranea.
7. Nella Germania nazista il primo obiettivo furono i disabili e i ritardati. In seguito i tedeschi si concentrarono su zingari, omosessuali soprattutto ebrei.

In Urss, all’inizio le vittime furono “quelli di prima”, i presunti sostenitori dell’ancien régime, e poi i nemici del popolo, che includevano sia presunti avversari politici del regime, sia specifichi gruppi nazionali ed etnici, se davano l’impressione di minacciare lo Stato (polacchi, baltici, ceceni, tatari ed ebrei). In entrambe le società, la creazione di campi di concentramento fu la fase finale di un lungo processo di disumanizzazione che prese avvio con la retorica

8. Il processo di disumanizzazione: 

a. Lenin e Stalin iniziarono accusando i nemici della miriade di fallimenti economici dell’Unione Sovietica: erano “disorganizzatori”, “sabotatori”, “agenti di potenze straniere”. Stalin parlava dei suoi avversari come di parassiti, inquinatori, erbacce velenose, immondizia, proprio come la propaganda nazista associava gli ebrei all’immagine di parassiti, sanguisughe e malattie infettive.

b. Dopo aver demonizzato il nemico, cominciò l’azione vera e propria per isolarlo dal punto di vista legale. Prima che gli ebrei fossero accerchiati e deportati nei campi, furono privati dello status civile di cittadini tedeschi. Proibirono loro di lavorare nell’amministrazione pubblica, di fare gli avvocati o i giudici, di sposarsi con ariani, di frequentare scuole ariane, di esporre la bandiera tedesca; li costrinsero a cucire sui vestiti la stella di Davide gialle; li sottoposero a pestaggi e umiliazioni per strada. Prima di essere arrestati nell’Unione Sovietica di Stalin, anche i “nemici del popolo” venivano regolarmente umiliati nelle pubbliche assemblee, licenziati dal lavoro, espulsi dal Partito Comunista, ripudiati spesso dai coniugi disgustati e denunciati dai figli adirati.

c. All’interno dei campi, il processo di disumanizzazione si accentuava e diventava più estremo, sia per intimidire le vittime, sia per consolidare la convinzione degli aguzzini che quanto stavano facendo era legittimo. Di pari passo la disumanizzazione dei prigionieri nei lager nazisti era perseguita in modo metodico in tutti gli aspetti della loro vita, dall’abbigliamento, uniforme e lacero, alla privazione della riservatezza, alla severità del regime, alla costante attesa della morte.
Nel sistema sovietico, al momento dell’arresto, i prigionieri venivano privati dei loro indumenti, della loro identità e dei contati con l’esterno, torturati, interrogati, sottoposti a processi farsa, se mai si tenevano. Essi erano espulsi dalla comunità: si proibiva loro di chiamarsi reciprocamente “compagni” e di fregiarsi dell’ambito titolo di “lavoratore d’assalto”
9. In Unione Sovietica la definizione di “nemico” era sempre assai più ambigua della definizione di “ebreo” nella Germania nazista. Nessun ebreo della Germania nazista, salvo rare eccezioni, poteva cambiare il proprio status, nessun ebreo all’interno di un campo poteva ragionevolmente sperare di scappare alla morte. Dall’altra parte, anche se milioni di prigionieri sovietici temevano di morire, e a milioni accadde, non c’è una sola categoria di internati la cui morte fosse assolutamente certa. C’erano prigionieri che riuscivano a migliorare la propria sorte; talvolta venivano attuate delle amnistie di massa; talvolta gli stessi aguzzini diventavano vittime.
UN PROBLEMA DI OGGI

«Le repressioni di massa che sono avvenute in Urss hanno fatto molte più vittime delle guerre a cui questo paese ha preso parte nel corso degli ottant’anni della sua esistenza. Il sistema politico, basato sull’odio e sulla brutalità, seminava il terrore tra la popolazione, anche tra i funzionari del sistema, che potevano anch’essi diventare delle vittime. Nella Russia sovietica si sviluppò una pericolosa mistura di mentalità servile e mentalità rivoluzionaria.

· La mentalità servile, radicata da secoli in Russia, si esprimeva nel timore del potere e nella convinzione da parte del popolo che la brutalità fosse naturale e necessaria per dirigere lo stato.

· La mentalità rivoluzionaria, da parte sua, aveva introdotto un principio: l’obiettivo doveva essere raggiunto a ogni costo, con un totale disprezzo per la vita dell’individuo.

Tali erano le fondamenta di uno stato che imprigionava e assassinava i suoi cittadini in nome di un’ideologia.

I bolscevichi misero in piedi un sistema di campi e di colonie penali non appena arrivarono al potere, nel 1917. All’inizio, vi internarono gli avversari politici: i membri dei partiti rivali e gli ufficiali dello zar. In seguito, vennero relegati nei campi tutti i cittadini che non sostenevano il potere: imprenditori, funzionari, membri dell’intellighenzia e del clero, contadini ricchi. Il terrore finì per pervadere ogni strato della società, e nel Gulag cominciarono ad affluire anche comunisti e čekisti. Ognuno poteva trovarsi dietro le sbarre in seguito a una denuncia, a confessioni estorte con la tortura o, anche, “per niente”, nel quadro di una nuova operazione dello NKVD (polizia segreta successiva allo OGPU) decretata dal Politburo. Lo NKVD fissava il contingente delle persone da arrestare e decideva quali gruppi sociali e quali minoranze nazionali dovessero essere “epurate”.

Allo scoppio della Seconda guerra mondiale cominciarono ad arrivare nei campi del Gulag anche i cittadini dei paesi conquistati dall’URSS: lituani, lettoni, estoni, polacchi. Dopo la morte di Stalin, a metà degli anni cinquanta, la maggior parte dei prigionieri stranieri e dei prigionieri politici venne liberata. Ma i campi del Gulag si riempirono presto di nuovo di tutti i rinnegati, i dissidenti, gli scrittori, i militanti dei movimenti religiosi o nazionali: ucraini, tatari, armeni... La repressione durò fino alla metà degli anni ottanta, epoca della perestrojka di Michail Gorbačëv.

Il Gulag è una pagina di storia non ancora conclusa. Prima di tutto perché fino ad oggi non sappiamo tutta la verità su di esso. Inoltre, il Gulag esiste ancora nella mentalità della società russa, nel servilismo, nel credere alla propaganda e alla calunnia, nell’indifferenza verso la sorte dei concittadini e verso i crimini e i delitti commessi dallo stato contro di loro.

Nel campo, dicevamo dei detenuti che si rinchiudevano in se stessi che erano “soli sul ghiaccio”. Nella vita sociale, come nel campo, è importante rompere l’isolamento e l’indifferenza. Oggi hanno portato in carcere il tuo vicino, domani un altro e dopodomani... tu. Non bisogna permettere al potere di fare ciò che vuole, bisogna protestare. Anche se può sembrare inutile, è una presa di posizione che finisce per mettere un freno al terrore e all’illegalità. E, soprattutto, protegge l’individuo dall’oppressione.

La mentalità servile sopravvive ancora oggi in Russia, perché il sistema sovietico non è stato condannato ufficialmente. Non c’è stato l’equivalente del processo di Norimberga. Ma chi avrebbe potuto iniziarlo e portarlo avanti? Il presidente Boris Eltsin, sorprendentemente, ha fatto un timido tentativo nel 1992. lI tribunale costituzionale avrebbe dovuto giudicare se la decisione di sciogliere il Partito comunista sovietico, presa un anno prima dal presidente, fosse fondata. Nel frattempo, l’associazione Memorial aveva prodotto un documento in cui si stabiliva che il Partito comunista sovietico era stato un’organizzazione criminale. E non successe nulla. Il tribunale pronunciò un verdetto ambiguo. Perché? Immaginiamo che in Germania la denazificazione fosse stata condotta da ex funzionari dell’apparato hitleriano. Quale sarebbe stato il risultato? Oggi, in Russia, tutti i posti chiave sono ricoperti da persone che hanno fatto parte di quello stesso sistema, vecchi appartenenti al partito o funzionari dei servizi di sicurezza. A nessuno conviene che sia stabilita la verità, e non c’è neanche da pensare a dei processi.

In occasione dell’anniversario della morte di Stalin, il presidente della Russia Vladimir Putin ha ristabilito l’inno nazionale staliniano e ha fatto un brindisi. “Forse commetto un errore” ha detto, “ma mi sbaglio insieme al popolo intero”. E poco a poco, sistematica mente, ricorrendo a decreti e con le idonee pressioni, il popolo viene privato della libertà. I giornalisti già sanno cosa è meglio non dire, i giudici sanno quali limiti non devono sorpassare. Sono gli effetti dell’educazione sovietica, la lunga ombra del Gulag.

Sono decisamente avverso a leggi che prevedono la verifica storica. Ma credo, comunque, che gli individui colpevoli di aver commesso crimini nel passato siano penalmente responsabili e che debbano essere giudicati. Non sulla base di nuovi codici, come è successo a Norimberga, ma conformemente alla legge che era in vigore in URSS all’epoca in cui i crimini furono commessi. Centinaia di migliaia di persone sono state condannate con verdetti che non vennero pronunciati nel rispetto della legge. Questa è una responsabilità dei giudici. E cosa dire degli inquisitori che torturavano gli arrestati e fabbricavano false accuse? Questi processi dovrebbero essere fatti. Non per punire quei giudici e metterli in prigione, ma perché le sentenze siano emesse nel rispetto della legge. In nome di una giusta condanna dei loro atti, per chiamare le cose con il loro nome, mentre i colpevoli potrebbero essere amnistiati o condannati a una pena simbolica.

Ma non ci si può far conto, purtroppo. Non solo per ragioni politiche, ma anche a causa della nostra mentalità: non vogliamo sentirci colpevoli. Nella nostra sanguinosa, crudele e indegna storia, gli sfortunati colpevoli sono sempre stati “loro”. Ebrei, georgiani, ceceni, non noi.

Non abbiamo voluto sapere nulla del Gulag, non abbiamo voluto vederlo, abbiamo creduto alla propaganda, che definiva gli arrestati “nemici del popolo”. Li odiavamo. Andavamo nella strade con i cartelli “Morte ai cani trotzkisti!”. Gridavamo alle riunioni, reclamando la loro morte. Eravamo una massa.

Se per qualche miracolo, questa mentalità sovietica venisse spezzata, dovremmo pronunciare una sola parola: perdono. Come i tedeschi. Ma noi stiamo ancora cercando i colpevoli.

Certo, in prima fila tra i responsabili del Gulag ci sono il partito comunista, i servizi di sicurezza, il sistema. Ma non bisogna dimenticare che siamo stati noi, i cittadini di questo paese, a creare questo sistema.»
Sergej Kovalev

Mosca, 9 giugno 2002

